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"; i :# Latia de Anna siem-

I b I ' pre le ha advertido so-
: bre los peligros de la
magia. Sus giros. Sus
enredos. Sus fatales consecuencias. Asi
que Anna cuenta los dias para celebrar
la ceremonia que bloqueard su magia
para siempre. Hasta que conoce a Effie
y a Attis. Juntos descubren una ciudad
que Anna nunca supo que existia. Una
tienda que vende recuerdos. Una biblio-
teca secreta en la que el bibliotecario se
alimenta de palabras. Un club en el que los
juerguistas se pierden en una niebla de
hechizos. Pero mientras Anna se ve cada
vez mds inmersa en ese mundo, empie-
za a preguntarse si su tia al final tenia ra-
zon. ¢Es su magia un don... o una maldi-
cién?
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El asociacionismo civil
no ha sido nunca un fe-
nomeno del que nuestro
pais haya estado sobrado. Cuando no ha na-
cido directamente de los partidos politicos,
estos lo han visto como una amenaza o han
tratado de apropidrselos para sus intereses.
En ‘¢ Tienen —otro— futuro los movimientos
sociales?’, Pedro Ibarra Giiell, catedratico ju-
bilado de Ciencias Politicas, nos brinda un
ensayo en el que analiza los cambios sustan-
ciales que se estan produciendo en estos nu-
cleos de accidén colectiva y que se caracteri-
zan tanto por un planteamiento de objetivos
globales como, al mismo tiempo, locales y
atentos a la cotidianidad. El libro, redactado
durante la pandemia, acusa especialmente
de esta su proyeccion internacional. I. E.
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Con ‘El agente extranje-
ro’, el escritor alavés
Amado Gomez Ugarte
(Llodio, 1956) rompe
cinco anos de silencio,
los que han transcurrido desde la publica-
cion de su libro de relatos ‘Los verdes campos’.
Inscrita en el género negro, pero a la vez orien-
tada hacia la literatura politica, esta nueva
entrega novelesca tiene como héroe a un pe-
riodista que ha sido despedido del diario en
el que trabajaba por descubrir que dicha em-
presa operaba, movida en la sombra por unos
invisibles hilos, al servicio de unos intereses
concretos de la extrema derecha. Desde el
psiquiatrico en el que es internado, el prota-
gonista se dirige al lector en primera perso-
nay lo convierte en cémplice de la vengan-
za que ha tramado contra sus antiguos jefes
y accionistas. I. E.
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En ‘Membrana’ Jorge
Carrion ofrece una no-
vela distopica ambien-
tada en el ano 2100 en
el que el género huma-
no se encuentra absolutamente fusionado
con las criaturas tecnologicas hasta el pun-
to de que ya no resulta facil discernir dén-
de termina uno y comienzan las otras. En
ese hipotético porvenir, se inaugura el Mu-
seo del Siglo XXI, al cual nos conduce el ca-
talogo de una exposicién permanente re-
dactado por una inteligencia artificial no
exenta de cualidades genuinamente huma-
nas como la inspiracion poética y la pene-
tracion reflexiva. En ese contexto se evoca
la primitiva relacién de nuestra especie con
una tecnologia que todavia se encontraba
€en sus primeros pasos y que el presente ha
convertido en pura arqueologia. I. E.

Ovnis en Ribadesella

'Los extranos’, es la historia de una pareja

que se va distanciando en la monotonia

de una ciudad fuera de temporada, escrita con
una reconfortante sobriedad estilistica

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Juega Jon Bilbao a la autoficcion en
esta novela corta que algo nos hace
pensar en Henry James, aunque su
estilo preciso, y a ratos casi telegra-
fico, sea tan distinto al del autor de
Otra vuelta de tuerca, y en Patricia
Highsmith, especialista en terrores
cotidianos. Juega a la autoficcion:
el protagonista se llama como el au-
tor, nacié como él en Ribadesella y
como ¢l abandono6 muy pronto el
lugar, es ingeniero de minas, reali-
za trabajos de encargo —redacta en-
tradas para una enciclopedia— mien-
tras trata de abrirse camino como
escritor. Pero la historia no se cuen-
ta en primera persona, sino que
adopta la técnica del punto de vis-
ta: una tercera persona que prime-
ro se pone en el lugar de un perso-
naje, Katharina, la pareja de Jon, y
luego en el del propio Jon. Lo que
el narrador ve, lo que el narrador
sabe, es lo que ellos ven y saben.
El escenario, una Ribadesella fue-
ra de temporada, esta descrito con

minucia. Podemos localizar en un
plano donde residen los personajes,
muy cerca de las cuevas de Tito Bus-
tillo, frente al prado de San Juan, y
seguir sus paseos hasta la playa o
hasta la ermita de la Virgen de Guia.
La accion transcurre en una de las
casonas que la burguesia enrique-
cida levanté a principios del siglo
XX en la villa asturiana. Su estruc-
tura laberintica, tan propia para
una historia de fantasmas, queda
ya patente en las primeras lineas:
«Katherina lo oye teclear en el sa-
l6n. Ella estd en la habitacién que
comparten, la mas espaciosa de la
casa, donde él dormia cuando era
nino. Si quisiera decirle algo cara a
cara, tendria que cruzar el amplio
cuarto, recorrer ocho metros de pa-
sillo, bajar quince escalones, girar
ala izquierda en el recibidor de la
planta baja y llamar a la puerta con
cristales emplomados del salon».
Hay sétanos, varias terrazas, una
cueva en el jardin, una empleada
de toda la vida, Lorena, que se con-
cediera guardiana y casi duena del

lugar. Jon Bilbao sabe contar, ir poco
a poco creando una atmosfera in-
quietante. Nos presenta a una pa-
reja encerrada en casa por el mal
tiempo, dedicada a trabajos aburri-
dos (traduccioén al aleman de un
manual de odontologia, redactar
textos por encargo), que cada vez
hacen menos cosas juntos, que in-
cluso van perdiendo el interés se-
xual. Y entonces una noche apare-
cen sobre el cielo misteriosas luces:
«No parpadean, como las luces de
posicion de los aviones. Correspon-
den a tres objetos; definen el con-
torno de cada uno: triangular, ahu-
sado y circular. Rojas, azules y ver-
des, respectivamente»

Ala manana siguiente, tras los
objetos volantes no identificados,
llegan los extraiios —Markel y Vir-
ginia— que dan titulo a la novela.
Una pareja atractiva: «Estan muy
bronceados. El viste una cazadora
de aviador y pantalones chinos. La
brisa del nordeste le revuelve el
abundante pelo rubio; algunos me-
chones son tan claros que parecen
blancos, reflejan los timidos rayos de
sol. Basta verlo para saber que de-
dica mucho tiempo a peinarse, y
luego a despeinarse en la medida
justa. Tiene una sonrisa amplia que
sostiene sin esfuerzo. Recuerda a
un Robert Redford con nariz de vas-

LOS EXTRANOS
JON BILBAO

Editorial: Impedimenta. Madrid, 2021.
144 péginas. Precio: 17,25 euros

co». Amads de un lector le recorda-
r4 a Tom Ripley, el atractivo y amo-
ral protagonista de varias novelas
de Patricia Highsmith. Quiza tam-
bién se lo recuerde al autor, que
amaga y no da, que nos inquieta con
esa extrana pareja que poco a poco
va apoderandose de la casay de los
pusilanimes propietarios y que de
pronto desaparece tan imprevista-
mente como habia venido, de ma-
nera que se quiere misteriosa, pero
que solo resulta un tanto absurda.
Coincide su desaparicién con la
vuelta de los ovnis, que esta vez se
detienen largamente sobre el pue-
blo, hacen sus evoluciones y luego
uno de ellos aterriza tras la casa de
los protagonistas, cerca de la aldea
de Ardines, provocando una revo-
lucién en el mundo animal: «Jilgue-
ros, gorriones, tordos, zarzales, cor-
nejas, becadas, una pareja de agui-
las ratoneras, lechuzas, carabos,

vuelan enloquecidos entre las ra-
mas... A ellos se suman los murcié-
lagos, por docenas, por cientos».

Las historias de fantasmas de
Henry James, las mejores historias
de fantasmas juegan con la ambi-
gliedad, pero estos ovnis de Jon Bil-
bao no tienen ninguna ambigiie-
dad: son reales —en la ficcion-- y sin
embargo no cumplen ningun pa-
pel en la trama, no pasan de un pe-
gote que quiza se quiera simbdlico.

Prometen y no cumplen esos ov-
nis que aparecen en las primeras
paginasy que llenan de ufélogos, a
ratos amenazantes, el prado de San
Juan; promete, y no cumple, esa ex-
traia pareja, que es y no es una pa-
reja, y que de pronto se larga cada
uno por su lado; promete, y no cum-
ple, ese intento de introducir en la
peripecia un enredo detectivesco
con el soborno al dueno del hotel y
el registro de la habitacién de un
pobre hombre —al parecer padre de
la enigmatica Virginia—, que no se
sabe muy bien qué pinta alli.

Lo maés dificil del arte de narrar es
el arte de terminar la narracién, que
el lector no se sienta defraudado al
doblar Ia ultima péagina, que no se
pregunte: «¢Y todo esto para qué?».

Que es, me temo, lo que termi-
naran preguntandose la mayoria
de los lectores al terminar de leer
‘Los extranos’, esta historia de una
pareja que se va distanciando en la
monotonia de una Ribadesella fue-
ra de temporada, escrita con una
reconfortante sobriedad estilistica.

Escuchar al psicopata

ELENA SIERRA

Leo que de la ultima novela de Irvi-
ne Welsh, que recupera al persona-
je de Franco Begbie —el psicdpata
de ‘Trainspotting’—, se ha escrito
que es «hiperacelerada». No diria
yo eso: el protagonista se toma tu
tiempo, una cosa ha de llevar a la

otra y para eso todas han de estar
bien pensadas, planeadas, porque
su violencia no es producto de un
impulso (aunque a veces él quiera
verlo asi, oye, qué consuelo). Begbie
es la violencia misma; se ha refor-
mado durante unos anos, de ver-
dad quiere cuidar a su nueva mu-
jery sus nuevas hijas, de verdad de-

sea dejar de ser el tarado bebedor
y violento que fue (que son todos
en Leith, al parecer; que le ensena-
ron a ser), pero va por rachas. Y dis-
fruta, disfruta a lo grande torturan-
doy deshaciendo.

En esa no ‘hiperaceleracion’ re-
side precisamente lo bueno de esta
historia. No es un libro de crime-
nes, ni mucho menos, ni de yonquis
descontrolados; es casi un ensayo
sobre algunos tipos de violencia.
Welsh no se limita a describir todas
esas maravillas que puede hacer
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Begbie con la cuchilla y el fuego,
sino que le da la oportunidad de
analizarse. Habla de su pasado, ha-

bla de su presente; reniega del
alcohol y del dolor, se pregunta
muchas cosas sobre si mismo,
sobre ese terrible lugar de ori-
gen y sobre las relaciones que
pueden darse en él. Se mira, se
remira... y es capaz de seguir
amando —¢0 es solo deseo de nor-
malidad?- mientras destruye.
Esa disociacion del personaje
permite el equilibrio entre el ho-
rrory lo otro, que se vuelve ho-
rTOoroso porque también forma
parte de él, claro.



