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ELENA SIERRA 

Leo que de la última novela de Irvi-
ne Welsh, que recupera al persona-
je de Franco Begbie –el psicópata 
de ‘Trainspotting’–, se ha escrito 
que es «hiperacelerada». No diría 
yo eso: el protagonista se toma tu 
tiempo, una cosa ha de llevar a la 

otra y para eso todas han de estar 
bien pensadas, planeadas, porque 
su violencia no es producto de un 
impulso (aunque a veces él quiera 
verlo así, oye, qué consuelo). Begbie 
es la violencia misma; se ha refor-
mado durante unos años, de ver-
dad quiere cuidar a su nueva mu-
jer y sus nuevas hijas, de verdad de-

sea dejar de ser el tarado bebedor 
y violento que fue (que son todos 
en Leith, al parecer; que le enseña-
ron a ser), pero va por rachas. Y dis-
fruta, disfruta a lo grande torturan-
do y deshaciendo. 

En esa no ‘hiperaceleración’ re-
side precisamente lo bueno de esta 
historia. No es un libro de críme-
nes, ni mucho menos, ni de yonquis 
descontrolados; es casi un ensayo 
sobre algunos tipos de violencia. 
Welsh no se limita a describir todas 
esas maravillas que puede hacer 
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Juega Jon Bilbao a la autoficción en 
esta novela corta que algo nos hace 
pensar en Henry James, aunque su 
estilo preciso, y a ratos casi telegrá-
fico, sea tan distinto al del autor de 
Otra vuelta de tuerca, y en Patricia 
Highsmith, especialista en terrores 
cotidianos. Juega a la autoficción: 
el protagonista se llama como el au-
tor, nació como él en Ribadesella y 
como él abandonó muy pronto el 
lugar, es ingeniero de minas, reali-
za trabajos de encargo –redacta en-
tradas para una enciclopedia– mien-
tras trata de abrirse camino como 
escritor. Pero la historia no se cuen-
ta en primera persona, sino que 
adopta la técnica del punto de vis-
ta: una tercera persona que prime-
ro se pone en el lugar de un perso-
naje, Katharina, la pareja de Jon, y 
luego en el del propio Jon. Lo que 
el narrador ve, lo que el narrador 
sabe, es lo que ellos ven y saben. 

El escenario, una Ribadesella fue-
ra de temporada, está descrito con 

minucia. Podemos localizar en un 
plano donde residen  los personajes, 
muy cerca de las cuevas de Tito Bus-
tillo, frente al prado de San Juan, y 
seguir sus paseos hasta la playa o 
hasta la ermita de la Virgen de Guía. 
La acción transcurre en una de las 
casonas que la burguesía enrique-
cida levantó a principios del siglo 
XX en la villa asturiana. Su estruc-
tura laberíntica, tan propia para 
una historia de fantasmas, queda 
ya patente en las primeras líneas: 
«Katherina lo oye teclear en el sa-
lón. Ella está en la habitación que 
comparten, la más espaciosa de la 
casa, donde él dormía cuando era 
niño. Si quisiera decirle algo cara a 
cara, tendría que cruzar el amplio 
cuarto, recorrer ocho metros de pa-
sillo, bajar quince escalones, girar 
a la izquierda en el recibidor de la 
planta baja y llamar a la puerta con 
cristales emplomados del salón». 
Hay sótanos, varias terrazas, una 
cueva en el jardín, una empleada 
de toda la vida, Lorena, que se con-
cediera guardiana y casi dueña del 

lugar.  Jon Bilbao sabe contar, ir poco 
a poco creando una atmósfera in-
quietante. Nos presenta a una pa-
reja encerrada en casa por el mal 
tiempo, dedicada a trabajos aburri-
dos (traducción al alemán de un 
manual de odontología, redactar 
textos por encargo), que cada vez 
hacen menos cosas juntos, que in-
cluso van perdiendo el interés se-
xual. Y entonces una noche apare-
cen sobre el cielo misteriosas luces: 
«No parpadean, como las luces de 
posición de los aviones. Correspon-
den a tres objetos; definen el con-
torno de cada uno: triangular, ahu-
sado y circular. Rojas, azules y ver-
des, respectivamente»  

A la mañana siguiente, tras los 
objetos volantes no identificados, 
llegan los extraños –Markel y Vir-
ginia– que dan título a la novela. 
Una pareja atractiva: «Están muy 
bronceados. Él viste una cazadora 
de aviador y pantalones chinos. La 
brisa del nordeste le revuelve el 
abundante pelo rubio; algunos me-
chones son tan claros que parecen 
blancos, reflejan los tímidos rayos de 
sol. Basta verlo para saber que de-
dica mucho tiempo a peinarse, y 
luego a despeinarse en la medida 
justa. Tiene una sonrisa amplia que 
sostiene sin esfuerzo. Recuerda a 
un Robert Redford con nariz de vas-

co».  A más de un lector le recorda-
rá a Tom Ripley, el atractivo y amo-
ral protagonista de varias novelas 
de Patricia Highsmith. Quizá tam-
bién se lo recuerde al autor, que 
amaga y no da, que nos inquieta con 
esa extraña pareja que poco a poco 
va apoderándose de la casa y de los 
pusilánimes propietarios y que de 
pronto desaparece tan imprevista-
mente como había venido, de ma-
nera que se quiere misteriosa, pero 
que solo resulta un tanto absurda. 
Coincide su desaparición con la 
vuelta de los ovnis, que esta vez se 
detienen largamente sobre el pue-
blo, hacen sus evoluciones y luego 
uno de ellos aterriza tras la casa de 
los protagonistas, cerca de la aldea 
de Ardines, provocando una revo-
lución en el mundo animal: «Jilgue-
ros, gorriones, tordos, zarzales, cor-
nejas, becadas, una pareja de águi-
las ratoneras, lechuzas, cárabos, 

vuelan enloquecidos entre las ra-
mas… A ellos se suman los murcié-
lagos, por docenas, por cientos».  

Las historias de fantasmas de 
Henry James, las mejores historias 
de fantasmas juegan con la ambi-
güedad, pero estos ovnis de Jon Bil-
bao no tienen ninguna ambigüe-
dad: son reales –en la ficción-- y sin 
embargo no cumplen ningún pa-
pel en la trama, no pasan de un pe-
gote que quizá se quiera simbólico. 

Prometen y no cumplen esos ov-
nis que aparecen en las primeras 
páginas y que llenan de ufólogos, a 
ratos amenazantes, el prado de San 
Juan; promete, y no cumple, esa ex-
traña pareja, que es y no es una pa-
reja, y que de pronto se larga cada 
uno por su lado; promete, y no cum-
ple, ese intento de introducir en la 
peripecia un enredo detectivesco 
con el soborno al dueño del hotel y 
el registro de la habitación de un 
pobre hombre –al parecer padre de 
la enigmática Virginia–, que no se 
sabe muy bien qué pinta allí. 

Lo más difícil del arte de narrar es 
el arte de terminar la narración, que 
el lector no se sienta defraudado al 
doblar la última página, que no se 
pregunte: «¿Y todo esto para qué?». 

 Que es, me temo, lo que termi-
narán preguntándose la mayoría 
de los lectores al terminar de leer 
‘Los extraños’, esta historia de una 
pareja que se va distanciando en la 
monotonía de una Ribadesella fue-
ra de temporada, escrita con una 
reconfortante sobriedad estilística. 

Escuchar al psicópata

Ovnis en Ribadesella
‘Los extraños’, es la historia de una pareja  
que se va distanciando en la monotonía  
de una ciudad fuera de temporada, escrita con 
una reconfortante sobriedad estilística

EL LENGUAJE DE LA 
MAGIA 
CARI THOMAS 
Editorial: Umbriel. 576 
páginas. Precio: 21,50 
euros 
 
La tía de Anna siem-
pre le ha advertido so-
bre los peligros de la 
magia. Sus giros. Sus 

enredos. Sus fatales consecuencias. Así 
que Anna cuenta los días para celebrar 
la ceremonia que bloqueará su magia 
para siempre. Hasta que conoce a Effie 
y a Attis. Juntos descubren una ciudad 
que Anna nunca supo que existía. Una 
tienda que vende recuerdos. Una biblio-
teca secreta en la que el bibliotecario se 
alimenta de palabras. Un club en el que los 
juerguistas se pierden en una niebla de 
hechizos. Pero mientras Anna se ve cada 
vez más inmersa en ese mundo, empie-
za a preguntarse si su tía al final tenía ra-
zón. ¿Es su magia un don… o una maldi-
ción? 

MEMBRANA 
JORGE CARRIÓN 
Ed.: Galaxia Gutenberg. 
242 páginas. Precio: 19 
euros (ebook, 11,99) 
 
En ‘Membrana’ Jorge 
Carrión ofrece una no-
vela distópica ambien-
tada en el año 2100 en 
el que el género huma-

no se encuentra absolutamente fusionado 
con las criaturas tecnológicas hasta el pun-
to de que ya no resulta fácil discernir dón-
de termina uno y comienzan las otras. En 
ese hipotético porvenir, se inaugura el Mu-
seo del Siglo XXI, al cual nos conduce el ca-
tálogo de una exposición permanente re-
dactado por una inteligencia artificial no 
exenta de cualidades genuinamente huma-
nas como la inspiración poética y la pene-
tración reflexiva. En ese contexto se evoca 
la primitiva relación de nuestra especie con 
una tecnología que todavía se encontraba 
en sus primeros pasos y que el presente ha 
convertido en pura arqueología.  I. E.

¿TIENEN -OTRO- 
FUTURO LOS 
MOVIMIENTOS 
SOCIALES? 
PEDRO IBARRA GÜELL 
Ed.: Icaria. 142 páginas. 
Precio: 13 euros 
 
El asociacionismo civil 
no ha sido nunca un fe-
nómeno del que nuestro 

país haya estado sobrado. Cuando no ha na-
cido directamente de los partidos políticos, 
estos lo han visto como una amenaza o han 
tratado de apropiárselos para sus intereses. 
En ‘¿Tienen –otro– futuro los movimientos 
sociales?’, Pedro Ibarra Güell, catedrático ju-
bilado de Ciencias Políticas, nos brinda un 
ensayo en el que analiza los cambios sustan-
ciales que se están produciendo en estos nú-
cleos de acción colectiva y que se caracteri-
zan tanto por un planteamiento de objetivos 
globales como, al mismo tiempo, locales y 
atentos a la cotidianidad. El libro, redactado 
durante la pandemia, acusa especialmente 
de esta su proyección internacional.  I. E. 

EL AGENTE 
EXTRANJERO 
AMADO GÓMEZ UGARTE 
Ed.: Amarante. 152 pági-
nas. Precio: 18,99 euros 
 
Con ‘El agente extranje-
ro’, el escritor alavés 
Amado Gómez Ugarte 
(Llodio, 1956) rompe 
cinco años de silencio, 

los que han transcurrido desde la publica-
ción de su libro de relatos ‘Los verdes campos’. 
Inscrita en el género negro, pero a la vez orien-
tada hacia la literatura política, esta nueva 
entrega novelesca tiene como héroe a un pe-
riodista que ha sido despedido del diario en 
el que trabajaba por descubrir que dicha em-
presa operaba, movida en la sombra por unos 
invisibles hilos, al servicio de unos intereses 
concretos de la extrema derecha. Desde el 
psiquiátrico en el que es internado, el prota-
gonista se dirige al lector en primera perso-
na y lo convierte en cómplice de la vengan-
za que ha tramado contra sus antiguos jefes 
y accionistas.  I. E.

LOS EXTRAÑOS 
JON BILBAO 
Editorial: Impedimenta. Madrid, 2021. 
144 páginas. Precio: 17,25 euros

EL ARTISTA DE 
LA CUCHILLA 
IRVINE WELSH 
Trad.: F. Gon-
zález, L. Salas y 
A. Peral. Ed.: 
Anagrama. 263 
páginas. Precio: 
19,90 euros

Begbie con la cuchilla y el fuego, 
sino que le da la oportunidad de 
analizarse. Habla de su pasado, ha-

bla de su presente; reniega del 
alcohol y del dolor, se pregunta 
muchas cosas sobre sí mismo, 
sobre ese terrible lugar de ori-
gen y sobre las relaciones que 
pueden darse en él. Se mira, se 
remira... y es capaz de seguir 
amando –¿o es solo deseo de nor-
malidad?– mientras destruye. 
Esa disociación del personaje 
permite el equilibrio entre el ho-
rror y lo otro, que se vuelve ho-
rroroso porque también forma 
parte de él, claro.


